Categories
Book Review

가사, 돌봄노동

프리드리히 엥겔스Friedrich Engels는 반려자인 메리 번즈Mary Burns의 사망 후, 메리의 여동생 리디아와 살았다. 리디아마저 죽은 후에는 마르크스 집안의 하녀였던 헬렌 데무스Helene Demuth가 엥겔스를 돌보았다. 헬렌 데무스가 죽은 후에는 독일사회민주당의 지도자들이 엥겔스를 돌보는 사람으로 루이제 카우츠키Luise Kautsky를 지정했다. 마르크스의 딸인 엘리노어 마르크스Eleanor Marx는 당시 이에 분개했다.

이라영, <<정치적인 식탁>>, <혼자 못 사는 남자들>

이 대목을 읽고 자크 아탈리의 마르크스 평전이 생각나서 뒤적여 봤다.

11월 18일, 헬레나 데무트가 암으로 죽는다. 마르크스와 예니가 바랐던 대로 그녀도 하이게이트 묘지에 있는 마르크스일가의 무덤 안에서 마르크스부부와 어린 해리 곁에 매장되었다. 나흘 뒤 엥겔스는 차티스트주의자들의 오랜신문에다 그녀에 관해 쓴다.

“마르크스가 죽은 이후에도 내가 일을 계속할 수 있었던 것은 대부분 집에 있는 그녀의 존재가 가져다 준 햇빛과 후원 덕분이었다.”

자크 아탈리, <<마르크스 평전>>, p.644.

헬레나 데무트는 예니의 하녀였을 뿐 아니라 마르크스의 원고들을 정리하는 일도 도왔다. 널리 알려진 사실이지만 헬레나는 마르크스의 아들을 낳기도 했다. 정확히 서술하자면, 예니가 장기간 집을 비웠을 때 덜컥 임신하고 결국 아들을 낳았지만 누구의 아들인지는 끝까지 털어놓지 않았다. 정황상 마르크스의 아들임이 분명한데 난처해진 친구를 끔찍히도 생각하는 엥겔스가 끝까지 자신의 아이라고 주장했다. 물론 그런 뻔한 거짓말에 속을 사람이 아니었으나 예니도 끝내는 마르크스를 용서했던 것 같다. 마르크스 가족과 엥겔스는 헬레나를 단순한 하녀가 아닌 진정한 가족으로 여겼고 마르크스 사후 엥겔스의 집으로 옮겨간 것도 경제적인 이유와 더불어 마르크스의 방대한 유고를 정리하는 데 큰 도움이 되었기 때문일 것이다. 엥겔스는 헬레나의 죽음을 진정으로 슬퍼했던 것 같다.

F. 레스너라는 한 증인은 같은 사실을 다르게 소개한다.

“헬레나 데무트를 잃게 된 것이 엥겔스로서는 아주 고통스러웠다. 다행히도 얼마 안 가서 루이제 카우츠키, 오늘날에는 프라이베르거 부인이 된 그녀가 빈을 떠나 런던으로 와서 앵겔스의 집을 관리하기로 결정했다.”

같은 책, p.645.

루이제 카우츠키가 엥겔스의 집으로 들어가게 된 배경도 사실 그리 단순하지는 않다. 독일 사회민주당 내의 정치투쟁과 관련되어 있다. 당시 마르크스를 비판하던 베른슈타인이 선점하기 전에 자신의 세력을 보내고 싶었던 베벨과 리프크네히트의 의지가 반영된 결과였다. 마르크스의 딸 엘레아노르는 루이제 카우츠키와 그녀의 새 남편 프라이베르거가 아버지의 지적 유산을 마음대로 주무르는 상황을 걱정했던 것 같다.

프라이베르거 부부는 엥겔스의 집 일부를 차지하고, 그 집에다 자기네 이름까지 갖다 붙이고, 전에 카우츠키 부부가 그랬던 것과 마찬가지로 엥겔스를 자기네 지배 아래에 붙잡아두고 있는 듯했다. 엘레아노르는 자기 언니에게 이런 상황에 대해 터놓고 얘기했다.

같은 책, p.651.

이렇게 써놓고 보니 이라영 선생님이 제기한 문제를 흐리는 서술이 되어버렸다. 당시 상황을 조금 더 상세히 바라보고 싶었다. 분명히 마르크스와 엥겔스는 당시 대부분의 남성들이 그러했듯이 가사노동을 여성의 일로 여겼고 평생 여성들의 돌봄에 의지하며 살았다. 급진적인 지식인의 대명사 같은 존재들도 일상 속에서는 가부장제가 정한 한계를 뛰어넘지 못했다. 화담 서경석의 일화는 더 직설적이다. 허균의 아버지인 허엽이 스승이었던 서경석의 별장에 찾아가 하인을 시켜 밥을 짓게 하려다 보니 솥 안에 이끼가 가득해서 까닭을 물었고, 서경석이 이렇게 대답했다는 것이다. “물이 막혀서 엿새를 집사람이 오지 못했기 때문에 내가 오랜 동안 식사를 못하였다. 그러니 분명 솥에 이끼가 끼었을 것이다.” 아내가 없으면 밥을 굶고 이를 당연하고도 위풍당당한 모습으로 바라보았던 시절, 참으로 미개했던 시절이다, 라고 끝내면 좋겠지만 슬프게도 오늘날과 무관하기만 한 것은 아니다.

그러나 다른 방식으로 밥 타령을 한다. 집밥의 가치에 대해 지겹도록 말하다가 이제는 홀로 밥 먹는 남성에 대한 연민으로 어쩔 줄 몰라 한다. 혼자 밥 잘 해먹는 남자들도 많은데, 이런 남자들은 보편적이지 않은 사례라며 밀어내려 한다. ‘남성연대’는 주방에 자주 들락거리는 ‘같은 남자’들을 싫어한다. 가부장제는 여성들이 하던 성 역할에 참여하는 남성을 달가워하지 않는다. 그런 남자들이 많아질수록 성 역할이 깨지기 때문이다.

이라영, 같은 책.

지식은 확실히 세상을 바라보는 감각의 해상도를 높힌다. 흐릿한 실루엣으로 보이던 부분을 더 선명히 파악할 수 있게 되는 계기들이 있다.

Categories
ETC Politics Review

Red Grandma

『크리티크 M』 제3호에 실린 <세계 여성운동사를 빛낸 사회주의 할매들>은 냉전의 승리자인 서구 자본주의진영이 삭제한 동구권과 남반구 페미니스트들의 업적을 환기시킨다. 양성평등 헌법과, 낙태 합법화, 집단보육시스템, 루드밀라 파블리첸코, 발렌티나 테레시코바, WIDF(국제민주여성연맹), 국제 여성의 해, 멕시코 세계여성대회를 주요 키워드로 그 역사를 요약하면서 사회주의 진영의 몰락과 함께 오늘날에는 “미국과 그 서구 동맹국들에 유리한 방향으로 역사가 왜곡”되어 있음을 지적한다.

상대적으로 뒤처져 있던 서구권 여성의 지위가 성장하는 데 컴플렉스와 경쟁심리가 자극제로 작용했다는 사실과 더불어 또 하나의 흥미로운 점은 세계여성대회의 목표를 놓고 두 진영 사이에서 보인 의견 차이다. 미국과 프랑스 등 서구권의 대표단은 주로 법률적, 경제적 평등 문제에 집중하기를 바랐으나, 동구권, 남반구의 대표단들은 양성 불평등의 근원이 될 만한 모든 문제를 해결을 목표로 제시했다.

한편 남반구 국가를 대표하는 여성들은 경제개발, 식민주의, 인종차별, 제국주의, 전 세계적 차원의 부의 재분배 등에 대한 발언권을 요구했다. 사실상 아파르트헤이트가 시행 중인 남아프리카나, 빈곤, 폭력, 국채 등으로 시름하는 구 식민국가에서 양성평등을 목 놓아 외치는 것이 대체 무슨 소용이란 말인가?”

아프리카 국가의 대표들은 인종차별 철폐를 성차별 근절만큼이나 중요한 문제로 간주했다.

p. 87

서구권의 페미니스트들이 상당한 충격을 받았기도 했던 모양이다.

우리는 북미 페미니스트들이 놀라는 모습을 똑똑히 지켜봤다. 그들은 전 세계인이 전부 자신들처럼 가부장이 여성 억압의 주된 원인이라는 신념을 가진 것은 아니라는 사실에, 제3세계 여성이 미국 페미니스트인 베티 프리단보다 더 가깝게 여기는 인물이 카를 마르크스라는 사실에 깊은 충격을 받았다.

p. 89

이 글이 서구권의 여성운동을 다소 납작하게 묘사하는 느낌도 들지만 그동안 사각지대에 묻혀있던 어떤 요점을 부각하는 의미에서 충분히 납득가능한 정도이다. “인간의 기본적인 욕구가 이윤보다 우선시되는, 한층 평등하고, 한층 평화로운 세상을 만들겠다는 열망으로 연대한 이들”의 이름이 기억의 저편으로 잊혀지는 건 너무 안타까운 일이다.

우리의 ‘사회주의 할매들(레드 그랜드마)’은 지금과는 또 다른 종류의 세계가 충분히 가능하다고 굳게 믿었다. 비록 더 이상 그들의 목소리는 들을 수 없지만, 그들의 꿈만은 영원하기를 기원한다.

p. 92

기억 저편의 ‘사회주의 할매들’을 발굴하고 그 역사를 복원하는 연구자들이 많아지기를 기대해 본다.

Categories
Film

피노키오

피노키오와 델 토로

기예르모 델 토로의 영화를 볼 때마다 론 펄먼을 어디에 배치했는지를 확인한다. 몇몇 예외를 제외하면, 델 토로는 투자자와 제작자의 반대가 있더라도 기필코 론 펄먼을 캐스팅하곤 하기 때문이다. 둘 사이의 친분관계를 떠나서 델 토로가 론 펄먼을 자신의 페르소나로 여기고 있는 것이 아닌가 생각된다. 론 펄먼은 이번에 공개된 <피노키오>에서는 파시스트(혹은 파시즘 그 자체)인 Podestà의 목소리를 연기하고 있다. <크로노스>, <악마의 등뼈>, <판의 미로>에서 보았던 바로 그 파시즘의 망령이다. 19세기의 이탈리아를 배경으로 하던 피노키오가 1930년대로 옮겨졌다기 보다는 파시즘, 전체주의, 군부 독재에 대한 기예르모 델 토로의 편집증이 피노키오라는 작품을 선택한 것 같다.

파시즘은 일회적이고 특수한 역사적 현상이 아니며 모더니티와 자본주의의 본질 속에 내재하는 부정적 잠재력이고 바로 지금 우리 사회 속에서 진행되고 있는 현상이기에 델 토로의 집요한 관심은 정당하다.

파시즘은 패배했지만 관념과 주장으로 여전히 살아 있고, 앞으로도 계속 살아남을 것이다. 파시즘은 끝장난 적이 없기 때문에 ‘다시 태어날’ 필요도 없다.

『파시즘』, 마크 네오클레우스, 도서출판 이후, 198p.

피노키오가 대중 앞에 처음 등장하는 장면은 상당히 인상적이다. 성당에서 미사를 올리고 있던 사람들은 자유롭게 움직이고 말도 하는 나무 소년을 보고 깜짝 놀란다. 일부는 악마의 소행이라 의심하기까지 한다. 제페토는 피노키오가 살아있는 것이 아니며 꼭두각시 인형에 불과하다고 둘러댄다. 하지만 파시스트 포데스타의 아들은 예리하게도 피노키오가 줄에 묶이지 않았다는 점을 간파한다. 포데스타는 그렇게 줄이 없는 피노키오에게 ‘누가 너를 조종하는 거냐’고 묻는다. 피노키오는 질문으로 대답한다.

아저씨는 누가 조종하는데요?

영화는 델 토로 특유의 어두운 판타지와 서글픈 아름다움으로 가득 차 있지만 케이트 블란쳇이 원숭이 스파짜투라의 목소리를 냈다는 사실을 떠올리면 서너 배 밝게 감상할 수 있다.

제페토와 스파짜투라
Categories
ETC Quote

우문현답

바둑 세계 대회 시작 이래 볼 수 없었던 성 대결을 성사시킨 최정 9단은 중앙일보에 여성 바둑 기사로서의 한계를 언급하기도 했습니다. 그는 “어렸을 때부터 ‘여자가 남자보다 왜 바둑을 못 둘까’라는 질문을 정말 많이 들었다. 그 이유를 계속 찾았는데 찾기 시작하면 끝이 없었다. 이유가 너무 많기 때문이다”라면서도 “그 이유를 계속 찾을수록 무의식적으로 사회적 편견을 갖게 되고, 내가 원하는 곳에 닿을 가능성이 점점 낮아진다고 생각했다. 이제는 그 이유를 찾기보다 내가 원하는 목표에 집중하려고 한다”라고 말했어요.

허스트중앙 엘르, <바둑 역사상 최초! 세게 메이저 준우승한 여성 기사 최정 9단이 맞서온 편견>, 2022. 11. 11.

오랫동안 많은 사람들이 던져오던 어려운 응수타진에 가장 완벽한 정수를 찾아 착수한 최정 선수. 정말 이 선수의 헤아리기 어려운 그 깊이에 매번 감탄하게 된다.

Categories
ETC

최정 9단

바둑실력뿐 아니라 인품도 너무나 훌륭하다. 삼성화재배 결승이 끝나고 이뤄진 기자회견 분위기는 승리한 신진서보다 패배한 최정에게 더 큰 관심이 쏟아지는 느낌이었다. 한 분야에서 최고의 경지에 이르렀으면서도 그저 그뿐인 사람도 있는데 최정 9단처럼 다방면에서 완성되어 있다는 느낌을 주는 사람도 있다. 이 선수가 앞으로도 계속 좋은 성적 거두길 바란다.

Categories
ETC

바둑, 단상

어제 치뤄진 2022년 삼성화재배 4강전. 최정 9단이 국내 랭킹 2위이자 상대 전적에서 0:5로 밀리고 있던 변상일 9단을 상대로 완벽한 승리를 거두었다. 지금까지 여성 기사가 세계 대회에서 거둔 최고의 성적은 국내 국수 타이틀을 보유자이기도 했던 루이나이웨이(芮迺伟)가 거둔 응씨배 4강이다. 최정 선수는 남녀 통합 메이저 세계 대회의 결승에 오르는 최초의 여성 기사가 되었다.

최정 9단과 변상일 9단 기보 이미지

81, 93번과 같은 수들은 프로 해설자들과 AI조차 놀라게 만든 과감한 수였다. 당장 실리를 손해 보는 수이기 때문이다. 81번 수가 실리를 포기하더라도 공격으로 전단을 열어가겠다는 의지를 보여주는 수라면, 93번 수는 최정 선수의 깊은 수읽기 능력을 보여주는 묘수이다.

변상일 9단은 별다른 고민 없이 94로 막았다가 95번 수를 맞고 머리를 쥐어뜯기 시작했다. 스스로의 뺨을 세게 때리고 눈물을 훔치며 울기도 했다. 옆자리에 앉아서 대국을 하고 있는 최정 9단은 크게 내색하지 않았지만 매우 마음이 불편했을 것이다. 바둑이 끝나고 뛰쳐나가는 변상일 선수의 뒷모습을 조용히 지켜보고 나서야 비로소 활짝 웃는 모습이 카메라에 잡히기도 했다. 코로나 시대로 규칙이 바뀌어 세계 대회의 경우 보통 온라인 대국으로 치뤄지는데 국내 선수끼리 대국하는 경우에는 같은 방에 나란히 앉아 두게 되므로 나의 행동이 상대방에게 영향을 미칠 수 있다는 점을 염두에 둬야 하는 게 아닐까 하는 생각이 들었다.

오늘날 프로 선수들에게는 이기고 지는 게 무엇보다 중요하겠지만 바둑이 그 이상의 무엇이라고 여겼던 시절을 기억하는 입장에서 보면 쓸쓸한 기분이 드는 것도 사실이다. 물론 대부분의 기사들은 패배가 고통스럽더라도 상대 선수에 대한 예의와 품위를 지키려고 노력한다. ‘중요한 승부에서 패하고도 마음이 아무렇지 않다면 그것은 이미 프로가 아니다’라고 했던 이창호 9단도 이기나 지나 크게 동요하지 않는 모습으로 유명했다. 그런 그의 면모는 성적과는 별개의 어떤 경지를 느끼게 했고 많은 사람들이 지금까지도 그를 바둑의 신으로 존경하는 이유 중 하나일 것이다.

짤: "바둑 ㅇ같이 두네"
이세돌9단이 알파고를 상대로 1승을 거두는 대사건 후 네티즌 사이에 유행하던 합성이미지.

AI가 인간의 바둑을 이기면서 그동안 여러가지 의미를 가지던 바둑이 단 한 가지의 의미로 바뀌어 가는 것은 아닐까.

Categories
Book Quote

범죄의 정의

페르 발뢰와 나는 ‘마르틴 베크’ 시리즈로 스웨덴 사회가 십 년에 걸쳐서 변해가는 모습을 기록하고자 했습니다. 말하자면 스웨덴 사회를 해부하려 했습니다. 우리는 좌파의 시각에서 사회를 묘사하고 싶었습니다. 우리는 처음에 시리즈의 부제를 ‘범죄 이야기’라고 붙였는데, 여기에서 범죄란 말을 사회가 노동계급을 버렸다는 뜻으로 사용했죠.

마이 셰발, <<로재나>>, 한국어판 서문

박찬욱의 영화 <헤어질 결심>에서 소품으로 잠깐 등장하는 것을 눈여겨 보고 바로 구입한 국내판 마르틴 베크 시리즈의 첫 편을 펼치니 이런 근사한 서문이 반긴다.

Categories
ETC Press

집값 상승 팩트체크

대선 기간 중 집걱정끝장넷에서 발표한 기획 보도자료.

  1. 주거빈곤가구 200만, 과장된 숫자가 아니다
  2. 임대차법 개정이 전월세 폭등의 원인이다?
  3. 집값 상승의 원인 공급부족에 있다?
  4. 주택가격 상승의 주 원인은 저금리에 있다?
Categories
Daylog

치자나무꽃

인색한 하늘 야속하여 틈틈히 수돗물을 뿌렸더니 어느새 하얀 꽃이 피어났다. 치자꽃을 볼 때마다 그 단순명료한 구조와 색상 때문에 어딘지 비현실적이라는 생각이 드는데 강렬하게 마음을 사로잡는 향기를 맡아보면 쥐스킨트의 쟝 그르누이가 궁극의 향수를 몸에 쏟자 파리의 빈민들이 달려들어 뜯어먹는 그 결말이 쉽게 납득이 되는 것이다. 치자꽃 향기는 확실히 어떤 소유욕을 자극하는 면이 있다.

빌리 홀리데이의 치자나무꽃1사실은 개량된 원예품종인 꽃치자 머리장식 시그니처도 유명하다. 머리를 손질하다가 왼쪽 옆머리를 태워먹고 이를 가리기 위한 임기응변이었다고 한다. 반응이 좋자 이후로도 꾸준히 애용했다는 것이다.2참고: https://www.vogue.com/article/billie-holiday-gardenia-flower-hair-history 영화 <바람과 함께 사라지다>로 흑인 최초 아카데미 조연상을 받은 해티 맥데니얼이 시상식에서 치자꽃으로 장식했다고 하는데 우연인지 어떤 다른 맥락이 있는 것인지 모르겠다. 아프리카계 미국인이 검은 머리에 장식한 하얀 꽃은 단순한 장식 이상의 의미를 가지는 걸까?

Categories
Politics

선거, 단상

민주주의의 꽃이라는 선거는 너무나도 양식화되어 있고 지방선거는 더욱 더 그러해서 스스로를 우파라 칭하는 자들도 좌파라는 자들도, 극우 파시스트들도, 운동권 출신이라는 진보 어쩌고 후보도 번호와 색깔만 다를 뿐 똑같은 뽕짝메들리를 틀어대며 돌아다닌다. 선관위는 유세차량에서부터 선거과정의 세세한 요소들을 규격화하는 방식으로 제도를 다듬었고 이게 좋은 건지 나쁜 건지 이제 감도 안 잡힌다. 그냥 선거란 그런 것이었고 앞으로도 그럴 것이라는 암울한 생각만 든다. 색깔과 번호 외에는 도무지 구별되지 않는 그렇고 그런 사람들이 노래하고 춤추고 욕하고 떠들다가 꾸벅 절하는 모습을 보면서, 그렇다고 손 놓고 있을 수는 없으니 누구라도 찍어야 세상이 바뀔 거라고 말하는 게 최선일 리는 없다. 답답하다.