hard-voiled wonderland, hurd's sl33pylog

서울교대 정문앞 횡단보도를 겁없이 배회하던 놈을 긴급체포하여 보호하고 있습니다. 코숏이고 주둥이 근처에 카레가 예쁘게 묻어있습니다. 우아한 매너와 세련된 품격으로 미루어 볼 때 최근까지 아낌없는 사랑을 받았던 것이 확실하며, 길을 잃었거나 가출한 것으로 보입니다. 이렇게 순하고 경계심 없는 녀석은 처음 봅니다. 나이는 대략 10개월 정도로 추측됩니다. 남아이고 땅콩은 제거되어 있습니다. 꼬리 끝이 접혀 있고, 대략 2주 정도는 길거리를 배회한 것 같습니다. 다음카페 냥이네와 디씨 냥겔에도 올렸습니다만, 혹시나 하고 여기도 올려봅니다. 이 녀석의 반려인이 이 블로그를 보실 가능성은 희박하겠습니다만... 만에 하나 보시게 되면 연락 부탁드립니다. (제 연락처는 오른쪽 메뉴 “Contact”를 누르면 확인할 수 있습니다.)

퇴근 후 가끔 한 잔씩 하던 샤또 기봉 2003년산. 보르도 와인입니다. 와인 맛을 아는 건 아니고 병에 그렇게 써있습니다. 저녁에 음악 들으면서 와인 한 잔 하는 거 꽤 할만 합니다. 뭐랄까, 막장인생 정리하고 새출발하는 기분이 들죠. 기분 뿐이긴 합니다만 잠은 잘 옵니다. 집에서 혼자 소주 마시긴 그렇잖아요. 맥주 마시고 자면 이불에 지도 그릴지도 모르고...

토미와 어구리는 와인을 별로 안 좋아합니다. 대신에 와인병에 털 묻히기를 좋아하죠.

구두 신고 뛰어 다닐 때는 멀쩡하다가 모처럼 제대로 족구 좀 해보려고 운동화 신고 왔더니 발목을 다치더라. 이뭐병...

솔직히 나는 그의 전화를 받아들었을 때 어리둥절하기만 했다. 형, 이게 얼마만이야, 내 목소리 기억해? 그렇게 대뜸 달려드는 어느 낯선 남자의 목소리는 당황스럽기 마련이다. 어, 누구더라...? 피곤하니 수작은 그만두고 정체를 밝히라는 소린데, 상대방은 여전히 흥분하며 외친다. 나야, 나! 그와 악수를 나누며 그 따위 얘기를 건넬 수는 없다. 서로 다르게 기억하고 있는 과거를 조금씩 양보해 가며 술잔을 기울일 뿐이다. 함께 보낸 시간이라해도 누구에게나 서로 다른 버전의 추억이 있는 거다. 그가 얘기하는 추억의 일부는 나에게 공백으로 남아있다. 오래 전 학교 앞 자취방에서 나누던 얘기들, 그 때 함께 겪었던 구질구질한 일들. 어줍잖은 삼각관계.

그를 보내고 나서, 통화기록을 열어 번호를 저장하려 했는데 도무지 그의 성이 기억나지 않았다. 이름만 적어 넣었다. 친한 사이끼리는 이름만 적어 넣기도 하니까. 친한 후배를 부르면서 성까지 부르는 건 좀 웃기지 않나, 그렇게 생각하니 편했다. 기억이란 입력(encoding), 저장(storage), 인출(retrieval), 이렇게 세 단계로 이루어진다고 한다. 녀석의 성이 입력 단계에서 누락되었거나 입력은 되었는데 저장이 안 되었다기 보다는 머릿속 어딘가에 저장은 되어 있으나 검색이 안 되는 거겠지. 흔히 생기는 일이다. 얼마 전 선배가 농담처럼 한 소린데, 나처럼 록큰롤만 들으면 늙어서 치매에 걸린단다. 한 때 모든 걸 다 주어도 아깝지 않았던 누군가의 성이 기억나지 않는 건 힙합 같은 위대한 음악을 쓰레기 취급해 왔기 때문인지도 모른다.

요새는 술을 마셔도 잘 취하지 않는다. 그건 그리 유쾌한 일이 아니다. 모두가 젊어지고 있는 가운데 나 혼자 늙는 기분이랄까. 집에 돌아와서 토미와 어구리에게 닭가슴살을 주고 녀석들의 화장실을 청소하고 찬물로 샤워를 했다. imdb를 잠시 둘러보다가 자꾸 모니터를 가리는 토미에게 궁디팡팡을 해 준 후에야 취기가 올라왔다. 성은 기억나지 않지만, 토끼 같은 아들 둘이 잘 크고 있으며 요새는 체중을 70킬로그램 이하로 줄이는기 위해 열심히 운동을 한다는 다 큰 사내가 눈물을 보였을 때, 몇 년 전 스스로 목숨을 끊은 누군가의 얘기를 하다가 닭똥같은 눈물을 훔칠 때, 뭐라도 말을 해야했다. 아니면 취한 척이라도 해야 했다. 그도 저도 아니라면 성이 뭐냐고 묻기라도 했어야 했다.

동영상: Katze Mit Niedlichen Baby Hasen(고양이와 귀여운 아기 토끼)